■□ 記憶守の骨 第７話

　休日はいつも、起きるとまず洗濯機をまわす。朝食を終えて台所を片付けると、洗濯物を干して部屋の掃除をする。昨日、仕事帰りに買い物を済ませてしまったので、あとはもうすることがない。
　謙司と暮らしていたころは時間を持て余すことなどなかったが、ひとりだとついぼうっとしてしまうことが多い。とくに鷹也が遊びにくる時間が近くなると、時計が気になってなにも手につかなくなってしまう。
　時計の針が２時半をまわった頃、ドアをノックする音が響いた。メールには３時ごろとあったのに、予定よりも少し早い。

「鷹也？　鍵は開いてるよ」

　いつもなら勝手に入ってくるのに、今日は違った。訝しく思いながら、真紘はドアを開けに立った。

「いらっしゃい」

　そう言ってドアを開けると、そこに立っていたのは鷹也ではなかった。

「朝美……」

　真紘よりも頭ひとつ分低いところから、眦の切れ上がった大きな目が睨みつけてくる。

「どうしたの？　なんでここが……」

　朝美と呼ばれた少女は唇を真一文字に結んだまま、全身から怒りのオーラを放出していた。仕方なく部屋に招き入れると、朝美は躊躇せずに靴を脱いだ。

「そのへんに適当に座ってて」

　テーブルを出してある和室に通し、一言も発しようとしない朝美の様子を気にかけながら、真紘は薬缶を火にかけた。

「上着、脱いだら？」

　言われるままに上着を脱ぎ、脇に置く。
　朝美は真紘がいた施設の仲間で、真紘にとっては妹のようなものだった。少々気難しいところもあるけれど、明るく活発な少女で、誰よりも真紘を慕ってくれていた。大きくて真っ黒な瞳と厚めの唇が彼女の印象を幼く見せているが、現在高校１年生である。

「よくここがわかったね」

　真紘の問いかけに、朝美はようやく口を開いた。

「そんなの、ちょっと調べればすぐにわかるし」

　真紘は呆れた。

「また園長室に忍び込んだのか？」

　朝美には前科がある。親の居場所が知りたくて、夜中に園長室に忍び込んだことがあったのだ。機械に疎い園長は、子どもたちの個人的な情報を書類にして管理している。そのファイルを探し出そうとしたのだが、結局、ファイルを保管してある棚の鍵が見つからず、計画は失敗に終わった。しかし、朝美が園長室に侵入したことはすぐにばれて、翌日大目玉を食らった。

「もう園長室の鍵ならどんなのだって開けられるよ」

　朝美は悪びれずに言った。

　薬缶から噴き出る白い湯気を眺めながら、真紘は当時を思い出してくすりと笑った。

　マグカップにコーヒーを淹れ、鷹也のために買った砂糖とミルクを添えて出す。

「元気だった？」

　真紘がテーブルの向かい側に腰を下ろして訊ねると、朝美は再びきつい視線を真紘に向けた。けれど先程とは違い、そこには甘えの色が混じっている。

「……なんで会いにきてくれないの？　時々会いに来てくれるって約束したじゃん」

　たしかに施設を出るとき、そんな約束を交わした。この件に関しては、素直に謝るしかなかった。

「……すまない」

「半年もあたしを放ったらかしにして……。本当はあたしのことなんてどうでもいいんでしょ」

「そんなことはないよ。朝美のことは妹みたいに大切に思ってる」

　朝美は一瞬口を噤んでから、いっそう不機嫌な声で言った。

「タカヤって誰よ。部屋に来るくらいだからよっぽど仲がいいんだね」

「幼なじみだよ」

　朝美はぽってりとした唇を突き出した。

「嘘つき。園に入る前のことは憶えてないくせに」

「彼がおれのこと憶えていてくれたんだ」

「その人は真紘のことどのくらいわかってるの？　その背中のことも知ってるの？」

　背中。

　そこには、真紘の秘密がある。

　施設の仲間はそれを知っているが、あそこの子どもたちは皆、大なり小なり秘密や傷痕を背負って生きている。自分の傷に触れてほしくないから、他人の傷にも目をつぶる。それが暗黙の了解になっていた。

「おれのことより朝美のことだよ。なにか用があったんだろう？」

「用がなきゃ来ちゃいけない？」

　真紘は自分に懐いてくれる朝美はかわいかった。が、そのストレートな物言いや、時折見せる真紘への執着心には、手を焼くことも多かった。

「そんなことはないけど……」

　朝美は苛立ったように、これまで何度も口にした言葉を繰り返す。

「けど、なんなのよ。だからあたしは何度も真紘を好きだって言ってるじゃない。妹としてじゃなくて、ちゃんとあたしを見て。あたしを真紘の特別にして」





第８話につづく



　　　　　↑
ランキングに参加しています。
お気に召しましたらポチッとお願いします。
１日１回のみカウントされます。